
この 23日、近所のお客様、土橋  順（すなお）
　　　   さん（享年 77歳）がお亡くなりになられた。
　突然の訃報に、何の言葉も出なかった。久しぶりに
札幌に帰り、千歳で義兄の一周忌を済ませて午後から
お見舞いにと行った矢先、朝 11時ころ身罷れた。
　私たちも仁木町に移住してしまい、土橋さんも居な
くなり、改めて一時代が終わったの感を強くして、こ
の稿を書いている。思えば、まほろばがまだ店構えも
していない発寒橋のたもとのアパート２階の一室で、
物売りの物真似を始めたのが 1983 年の秋頃だから、
33年もの昔。その頃から、噂を聞きつけられたのか、
土橋さんが家内の講座を聞きに来られて、色々話し込
む内に、妙に気が合うというか、うまが合い、おつき
合いが始まった。

「いい豆腐があるわよ」と厚田の豆腐を
　　　　　  教えて下さり「あの二股ストアの二階の
居酒屋『凡日亭』さんが仕入れているのよ」と、親切
にも当主の今野清美さんまで紹介してくださった。そ
れからが今野さんとのお付き合いで、吹雪の石狩街道
をバイクで厚田豆腐を取りに行く労に負んぶに抱っこ
で分けて頂き、私も自転車で豆腐や野菜やみそ配りを
始めたのだ。
　そのきっかけを作って下さったのが土橋さんだっ

た。だから、まほろばの始まりに土橋さんが居てくだ
さった。無論、西野界隈の配達をしながら、（今も、
そのころからのお客様が沢山来て下さっている）土橋
さんの処に寄り、話し込んだ。当時、彼女がヤマギシ
会に入り、卵などの共同購入の中継所をやっておられ
て、食に関する情報を伝えて下さっていた。また、ヤ
マギシ会のパンを焼いている亀山さんも紹介して、ま
ほろばのパンも焼いてくださることになった。これは
随分と続いた。アパートから西野 6条に移って、初
めて開業したの
も、西野のお客
様がいらしたお
陰である。あの
狭い汚い小さな
店で、なんとか
やりくりできて
生き伸びられた
のも、当地のお
客様との家族の
ような結び付き
が、今日まで
やって来られた
要因であった。

土橋さんは、食ばかりではなく、ヨガの修行歴も
　　　  長く、霊性の世界にも深く探求されていて、そ
こにも共感していた。ことにインドのOSHOに傾倒さ
れていて、彼がバグアン・ラジニーシーと名乗っていた
初期のころからインドの聖地プーナに度々行っては何か
月も修行されて来た。そんな時、覚醒されて帰国され、
人格というか人生観が変わったかのように飛躍された一
時期を今もなお鮮明に覚えている。最期まで、OSHOへ
の帰依の志は変わらず、サニアシンとしての誇りを捨て
ていなかった。その信条はお互い尊重して認め合った。
自分は何生もヨギ（ヨガ行者）をやって来た、と度々語っ
ていたが、生への永遠性をしばしも疑わなかった。「八
百屋は、覚者がする仕事だよ」と、何だかよく解らない
ことを言っては、励ましてくれていた。「自分ん家（ち）
の冷蔵庫は、ここ（まほろば）よ！」と豪快に笑っては、
何事にも捕らわれず、飄々としてまっすぐ物事を見据え
る眼差しをもっておられ、随分長いお付き合いだなー、
これからもずーっとお付き合いしてゆくのだろう、と思
わせる不思議な人であった。家内ともよく話しが合い、
認め合っていて、何時かゆっくりとお話しできたらいい
ね、と思っていた矢先であった。最後にお会いしたのは、
一月前だろうか、店でバッタリ、「仁木に移住したんです」
と言うと何げなく寂しそうな表情でお別れした。その時、
何故か、これが最後のような気がした。

不思議と悲しいとかの感慨は起こらず、また 明日
　　　   お会いするに違いないという確信のようなもの
がある。きっと前世からの法友と言おうか、道友であっ
たのだろう。いろいろあったが、この 30年を土橋さん
たちと過ごせたことを、良き思い出として残して下さっ
たことを感謝したい。ご冥福を祈りたいというより、す
でに今、あの世でも、カカと笑いながら生を楽しんでお
られることでしょう。間もなく、私たちもその仲間に加
えて頂こうと、今から楽しみにしている。

そして最後、お葬式に伺った際、土橋さんの多く
   　　　のお弟子さんが弔いに来られ、思い出話をされ
た。「あのヨガの集まりの後のソフテリアの食事が何よ
りも楽しみで、みんなの憩いの場だった。今は無く寂し
い。」その言葉に、何とかして、皆さんが癒しの場とし
ていたソフテリアの復活を思った。今は亡き土橋さんも、
きっとそこに同席して、ワイワイと話の花を咲かせるた
めに、降りられることでしょう。そんな思いで、いつか

ソフテリアで料理が出せるよう頑張って行きたいと思い
ます。
　土橋さん、今生おつかれさま。ありがとう‼
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○まほろばや　神のご加護か仏の道か

　　　　　　　　　　つかず離れず30年

○まほろばや　道都西野に早や三十世

　　　やまとの国はここぞと詩う

　　　　　　　　きらめく心水　手中にのせて

○風雲を　くぐりて強し愛（禅）の道

　　　無垢に商い30年

　　　　　　　からすも遊ぶ　つくばいの水

○七色の　チャクラを研く宝気水　

　　　　　言葉無しとも　人導いており

○桜咲き　鯛の目ウィンク感謝ディ

○この指止まれ　まほろば店

　　　　　食う夢ござる　ここかしこ

○姑を　怒らせており嫁の素

　　優しく喉を撫で通る　昔は我も嫁ごりょう

○無垢の目で　味噌をほめおり　

　　　　　　　　商 (アキナイ )の鬼

以上、開店以来30年お付き合いしている　しつこい客　

土橋　順

平成26年 6月 20日
（※まほろば30周年によせて）


