
      「 着地 」

　昔々、インドのラジギールという場所に家

族で滞在していた旅の時のこと。ある時父は

ひどい病気になりふた月ほど寝込んでいまし

た。

　そんな病床の父に３歳だった私は庭のブラ

ンコに乗るから押してくれとせがんだそうで

す。押してあげようと立ち上がっても、歩く

ことができなかった父は、娘があわれに思え

て泣きながら「ごめん、ごめん」とあやまり

ました。娘は「父さん、お花のいっぱい咲い

ているところにいこう！」と言ったそうです。

そんなふうに旅を終えたと聞きました。

　それから、３９年の月日が流れました。２

０１５年、春の庭には、スノードロップすず

らん、水仙、クロッカス、ミツバツツジに雪

柳、日陰のエビネ、毎日のように花々が庭を

賑わせています。摘み取ったお花は母屋の神

棚（祭壇）や台所やテーブルに飾ります。八

重桜やシャクナゲ、ツツジなどはいずみ村の

お花をちょっと拝借して祭壇に捧げます。庭

のお花で祭壇を飾ることは一日の中でも安ら

ぎのひと時なのです。　　

　ラジギールの「お花が咲いているところに

いこう」はもう実現しているなあと、庭の花々

を見て思うこの春です。

　変容の時、羽化の時、いろいろあります
が、私にとって野草摘みや台所でお料理す
ること、土に触ることは呼吸を整えるよう
に大切な生活の息吹です。
　地球意識に目覚めたコミュニティはどん
なふうに誕生するのでしょう。水の声を聞
きながら今は羽化宙、そして誕生の時。

（ Ravi ）

（オト）
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や
わ
ら
か
な
雨
に
、
野
山
の
草
木
が
い
っ
せ
い
に
冬
の

眠
り
か
ら
さ
め
て
、
日
々
、
新
芽
が
萌
え
だ
し
て
き
ま
す
。

私
た
ち
の
か
ら
だ
も
冬
か
ら
春
へ
。
調
子
を
整
え
る
の
が

難
し
い
で
す
ね
。
み
な
さ
ま
い
か
が
お
過
ご
し
で
し
ょ
か
。

　

そ
ん
な
と
き
だ
か
ら
、
野
草
を
た
く
さ
ん
い
た
だ
い
て
、

し
っ
か
り
デ
ッ
ト
ッ
ク
ス
。
ヨ
モ
ギ
を
塩
ゆ
で
し
て
味
噌

汁
に
い
れ
た
り
、
フ
キ
ノ
ト
ウ
の
蕗
み
そ
、
ノ
カ
ン
ゾ
ウ

の
酢
み
そ
あ
え
も
お
い
し
い
で
す
ね
。

　

野
草
を
摘
み
な
が
ら
、
福
島
の
こ
と
を
想
い
ま
し
た
。

菜
の
花
が
咲
い
て
も
、
摘
ん
で
い
た
だ
く
こ
と
が
で
き
ず
、

土
手
の
土
筆
も
、
小
川
の
貝
も
、
よ
ろ
こ
ん
で
食
べ
る
こ

と
が
で
き
な
い
。
そ
の
こ
と
が
、
ど
れ
ほ
ど
ひ
ど
い
、
生

活
の
、
平
和
の
、
生
命
の
破
壊
で
あ
る
こ
と
か
。

　

福
島
で
は
す
で
に
百
人
を
こ
え
る
子
供
が
小
児
甲
状
腺

癌
を
発
症
し
て
い
ま
す
。
四
年
間
で
百
人
で
す
。
チ
ェ
ル

ノ
ブ
イ
リ
を
遥
か
に
し
の
ぐ
勢
い
で
す
。
そ
れ
で
も
国
は

原
発
事
故
の
放
射
能
と
の
因
果
関
係
を
認
め
よ
う
と
し
ま

せ
ん
。
反
対
に
子
供
た
ち
の
検
診
を
さ
ま
た
げ
、
現
実
に

蓋
を
し
て
、
人
目
か
ら
隠
し
て
し
ま
お
う
と
し
て
い
ま
す
。

　

子
供
た
ち
を
放
置
し
て
お
く
わ
け
に
は
い
き
ま
せ
ん
。

そ
ん
な
な
か
で
『
六
ヶ
所
村
ラ
プ
ソ
デ
ィ
』
の
鎌
仲
ひ
と

み
監
督
の
新
作
映
画
、『
小
さ
き
声
の
カ
ノ
ン
』
の
上
映

が
は
じ
ま
り
ま
し
た
。
フ
ク
シ
マ
と
チ
ェ
ル
ノ
ブ
イ
リ
で
、

子
供
を
被
ば
く
か
ら
ま
も
ろ
う
と
奮
闘
す
る
お
母
さ
ん
た

ち
を
描
い
た
ド
キ
ュ
メ
ン
タ
リ
ー
映
画
で
す
。

　

「
三
週
間
の
保
養
で
、
被
ば
く
し
て
蓄
積
さ
れ
た
放
射

性
物
質
が
半
減
す
る
」
と
語
る
ベ
ラ
ル
ー
シ
の
医
師
の
言

葉
を
引
用
し
て
、
鎌
仲
さ
ん
は
「
一
年
に
一
ヶ
月
間
保
養

に
出
る
だ
け
で
、
子
供
た
ち
の
体
調
は
劇
的
に
改
善
さ
れ

ま
す
。
保
養
文
化
を
根
づ
か
せ
、
継
続
し
、
育
て
る
こ
と

が
大
切
で
す
」
と
語
っ
て
お
ら
れ
ま
す
。

　

ア
ン
ナ
プ
ル
ナ
農
園
の
、
さ
ら
に
山
奥
の
廃
村
で
昨
年

か
ら
は
じ
ま
っ
た
「
ふ
く
し
ま
文
庫
」
を
つ
く
る
作
業
も
、

こ
れ
か
ら
再
開
で
す
。
水
道
を
引
い
た
り
、
お
風
呂
を
つ

く
っ
た
り
、
屋
根
の
葺
き
替
え
や
、
家
の
床
、
壁
、
そ
れ

に
ト
イ
レ
・
・
。
な
ん
と
か
８
月
に
は
福
島
か
ら
子
供
た

ち
を
受
け
入
れ
る
こ
と
が
で
き
る
よ
う
準
備
し
た
い
と

思
っ
て
い
ま
す
。
秋
に
は
韓
国
の
フ
リ
ー
ス
ク
ー
ル
の
子

供
た
ち
に
も
来
て
も
ら
い
た
い
と
願
っ
て
い
る
の
で
す

が
、
一
体
ど
う
な
る
こ
と
で
し
ょ
う
？

　

こ
の
村
に
は
泉
が
あ
り
、
川
が
な
が
れ
は
じ
め
る
場
所
。

春
の
陽
光
を
あ
び
て
、
段
々
畑
の
わ
き
を
流
れ
る
小
川
が

き
ら
め
き
、
ク
レ
ソ
ン
の
緑
は
ふ
わ
ふ
わ
の
ク
ッ
シ
ョ
ン
。

剪
定
の
お
わ
っ
た
茶
畑
に
も
、
キ
ミ
ド
リ
の
新
緑
が
萌
え

だ
し
て
き
ま
し
た
。

　

春
の
土
用
が
あ
け
る
と
、
い
よ
い
よ
お
茶
摘
み
で
す
。

　

お
い
し
い
お
茶
が
育
ち
ま
す
よ
う
に
。

　

よ
い
お
茶
を
お
届
け
す
る
こ
と
が
で
き
ま
す
よ
う
に
。

　

世
界
中
の
人
々
が
、
お
茶
を
ゆ
っ
く
り
の
む
こ
と
が
で

き
ま
す
よ
う
に
。　
　
　
　
　
　
　
　
　
　

     

（ 

チ
コ 

）

　　　　　　empty sky
　

　荒れもようの春です。
　雨が多く風が強く、不穏な空気が漂っている。
　放射能のせいだろうか、政治のせいだろうか。
　お隣の韓国や中国が悪いという者もいるけれど、
本当に悪いのは、そんなことをいう人だ。
　いま日本は、本気で戦争への道を開こうとしてい
ます。軍隊をもち、徴兵制をしくという。
　狂っている。
　そう、狂ったのだ。
　途方に暮れた、キャピタリズム。

　彼らは若者たちにこういうだろう。
　良い知らせと、悪い知らせがある。
　悪い知らせは、徴兵制がしかれたから、君たちは
軍隊に入り、戦場で戦わなければならない。
　良い知らせは、平和主義者は戦わなくてもよいこ
とだ。かわりに東京電力の福島第一原子力発電所で
自然と生命を護るために働いてもらう。どっちを選
んでもよい。君たちは自由だ……

　ものをいえないマスコミ。
　政府はオリンピックまでに原発事故をコントロー
ルするつもりだろう。そのために2018年には徴兵
制を施行するだろう。そのためには2017年に憲法
改定の国民投票を行うだろう。
　この２年間にネオコンや自民党が勝利したら、若
者たちはまちがいなく徴兵されることになる。
　春眠のまどろみに稲妻が光り、雷鳴が轟く。
　私たちはいま、大いなる歴史的岐路に立っている。

　手もとに一冊の小冊子があります。「ふくしま文
庫」から発行する最初のニュースレター、KEOLA 
NEWS 創刊号。
　

　創刊特集として、この冬かけて書いた哲学詩
『empty sky』を小冊子にしました。
　初版は300部限定の手作り製本です。
　とてもかわいい本になりました。
　クリキンディの一滴のような、
　「ふくしま文庫」の小さな芽。

　クリキンディは南アメリカの先住民に伝わるお話
の主人公です。
　・・・
　森が燃えていました
　森の生きものたちは
　われ先にと
　逃げて
　いきました
　でもクリキンディという名の
　ハチドリだけは
　いったりきたり
　くちばしで水のしずくを一滴ずつ運んでは
　火の上に落としていきます
　動物たちがそれを見て
　「そんなことをして
　いったい何になるんだ」
　といって笑います
　クリキンディは
　こう答えました
　「私は、私にできることをしているだけ」
（『ハチドリのひとしずく』辻信一監修、光文社）

　
　地球が燃えています。
　なかでも日本列島は烈しく炎上中。
　そして福島で、辺野古で、世界中で、多くの人々
が、クリキンディのように働いています。
　できたてホヤホヤのKOLA NEWS創刊号『empty 
sky』をご希望の方に500円でお送りいたします。
　（お茶と別送、送料込です）

正木高志　


