

無農薬栽培を目指して 原種に近い りんごを育てる

町田 登さん(64歳) 幸子さん(63歳)
長野県北安曇郡

山林原野を開拓して三十一年。安曇野の自然から育まれたりんごが収穫のときを迎えた。

取材・文／飯塚良子 撮影／神原孝行



りんごの優等生
グラニースミスの
新種を誕生させたい

りんごはとびきり気難しい。
葉にカビができ、葉が落ちやす
いか農薬を使わないと言つたな
いといのが常識だ。1974
年、吉佐和子の小説「複合汚
染」の、化学肥料と除草剤など
が土壤を汚染し、さらに人体も
蝕むという内容に驚愕した。以
前から問題意識を持っていた町
田登さんは、「そのとき、身近な
農業を見直そうと決意する。」
長野県北部・山ノ内町のりん
ご農家の要職にあった父親は、

無農薬のりんご栽培に賛成して
くれるはずもなく、結局、32歳
の登さんは家を出た。

新天地は長野県中部の安曇野

に決め、数年昼夜なくがむしゃ
らに働き、松川村に6000坪
の土地を得た。枕木で家を建て、
水を引き、ランプ生活をしながら
りんごの苗木を3000本
植えた。だが、すぐに先住者の
ウサギや猿に食い荒らされた。

りんごは葉が落ちてしまつて、
実がならない。登さんは必死で
りんごの生育を研究し、原種に
近いほど病気に強いことに着目
した。そもそも、りんごの原産
地はトルコ付近でイギリス、ア

メリカを経て日本にきた。

オーストラリアで発見された
グラニースミスは、原種の強さ
があり、ピートルズのアップ
ル・レコードのシンボルマーク
になつているのも気に入った。

「日本は高溫多湿だが、グラ
ニースミスは葉の付きがいいの
で、農薬を2割に抑えられる。
課題はりんごの旬を過ぎた11月
の収穫期と、甘さを求める日本
人にはさっぱりした酸味が受け入
れてももらえるかどうかだ」

りんごは種をまき、実がなる
までに約8年かかる。そこでグ
ラニースミスを接ぎ木して新種
作りに挑戦している。今年は何

いう新たな目標ができた。

1/収穫が至福のとき。今までの苦労が消えて笑みがこぼれる。
2/青緑色のグラニースミスはジューシーでサクサクとした食感。サラダやアップルパイに最適。
3/熊や猿からりんごの木を守るのは12匹の大犬。敵がくると、猛烈に吠えて駆逐してしまう。

種類かの実がなつた。収穫期は
早まりそうで期待が持てるが、
世の中に流通できる味かどうか
はまだ不明。しかし、希望の光
が灯つたことだけは確かだ。

苦楽と共にしている幸子さんは
お姑さんの介護が加わりさら
に忙しいが、いつも笑顔でいる。

彼女を見ると、心のなかで手を
合わせていて登さんなのだ。

最近隣に長男が引っ越してき
た。将来はりんご園を継いでく
れるという。また、長女はトル
コの男性と結婚しているので、
いつか新生りんごを携えて原産
地のトルコを家族で訪れたいた
めざすならいちばん肝心な台木の選択からすでにまちがっていますよ。それは3年もすれば実を付けますが、その寿命も20年も持たないですよ。大地に根を張らない支えが必要な一人立ちのできない台木を使用しても無理ですよ。それから品種も意識的に病気に強いものを選択しましょう。そのことがりんごの歴史を知る上で大切なことだと思いますよ。先人の思いは日本の自然環境にまけずと農薬で克服してきたが、今ではもっと未来を探す段階になってきているのですね。つまり大変なことにかかわることは長い時間を要することなのです。



林檎停通信

No.147 2014.12.7

ヨリヨリ

No.4022 14-182 12/26

長野県北安曇郡 町田 登・幸子

“日本中が、背中で泣いています”と横尾忠則さんが高倉健の死を悼む記事を新聞にのせた。僕だった頃の私は健さんの映画はほとんど観なかった。古くからの友人の安さんや、死んでしまった下やんは酒を飲むと必ず健さんの歌をうたっていた。義理と人情をはかりにかけられやとか網走番外地とかを。軟弱な社会派の僕の胸の内はこうだった。義理と人情をはかりにかけるなんて道理にあわないよ。日本国内の番外地は江戸城ぐらいのものでしょ。ちなみに僕の歌は山谷ブルースやお父う帰れやだった。このお父う帰りやの“風に追われて～”の風が金になりずうっとそれに追われている。それからアイヌ民族戦線を少しかじったから、私の開発したというより自然に出来たものといつてもいいかもしれないが、その名を“れら”としたアイヌ語の風である。(岡林殿ごめんなさい)

ヤクザ路線からの転向後の作品はけっこう観た。最後の作品となった“あなたへ”も観た。キッタハッタの世界より心おちつく自然の流れに深い感動があった。年齢が増すとともに人は求めるものが深くなるのであろうか。

二年ほど前になるが不摂生がたたって胃潰瘍になってしまった。そのときの冬の一ヶ月はほとんど床の中だった。昼間ゴロゴロしていたから夜は当然眠りにつけない。いわゆる昼夜逆転現象だ。そのときからリストナーは老人ばかりというラジオ深夜便を聞くようになった。睡眠導入剤のウイスキーを少々と、画家の若栗さんからの遺品の南方熊楠の全集と廣瀬隆の「文明開化は長崎から」という睡眠導入書をかたわらに置いて7時過ぎにはゴロンとなる日々ですが、夜中の2時や3時には目がさまる。そのとき“愛しきあなたへ”という歌が聞こえてきた。それは大貫妙子さんの声だった。ううーん、確かに彼女は独身だったと思うし、その対称は誰かなとうつろげに考えたが、二度三度聞いているうちに、きっと去年亡くなった両親への思いではないかと察した。静かなやさしい歌詞は子守歌のような気がします。いつか彼女にそんな思いを聞きたいものです。

信州大学の諸君が今年もりんごの収穫にやってくれた。24人の多数だったので今年最後の大切な仕事も一日で終った。コンパのときの話であるが、前記にあげた、いわゆる有名人をほとんどの人が知らなかった。ギターを持ち込んできた4人もそうであった。きっとピートルズは知っているがリバープールは知らないだろうという歴史観かもしれない。いやあー20才前後の若者はそうなのですかと少しがっかりした老人であった。

春の摘果作業とそして秋の収穫と4年かかわってくれた彼と彼女たちの真面目さに、おい君は教師になるんだって。そんなこんな荒波の中で学校の先生は大変だと心配になつたが、いつでもここに遊びに来てくれよという言葉が別れとなつた。

“奇跡のりんご”に触発されて、りんご栽培を始めた人が二人我が家にみえた。ススに汚れたいくつかのりんごを持参してだ。私は40年前の経験を思い出して涙が出そうになつたがこらえた。どうしたらしいのでしょうかと問われても答えるすべもないのです。それでもわかる範囲で技術的なことはていねいにひとつひとつ答えた。あなたねえ、自然農を

話しの終りに、あなたは消費者の皆様に、今のこのりんごをいくらで提供しているのですかと問うたら1kg2000円です。私は耳が遠くなつたものだからカミさんに後でたしかめたらそうであった。あの本には確かに普通栽培の8割はいけると書いてあるのだが、まさに破格のお値だんですねえと言わざるを得ない。一過性の技術に溺れることはたつた一度の自分の人生を見失うことですよと、そのあなたに言ってしまった。

本年度使用した農薬（商品名）は次の通りです。
スコア・トレノックス・ジマンダイセン・ダーズパン・ボルドー・ダニゲッター・フリン
トフロアブル・ダイパワード。

私はこれまでずうっと経済的には短い底辺を歩いて来た。高さがないから面積は広がらない。どこでどうまちがったか今さら言うこともないが、ここまで来るまでにはほんとうにいろいろな人にお世話になつたり心配をかけてきた。りんごの価格についても、安いと言ふ人も高いと言ふ人もおります。基本的に私はりんご栽培も社会運動としてとらえておりますので連動している全ての事象にむかいかわないと意味が浅いものになります。

都会の庶民と信州山おくの田舎のそこが違うところかもと小さなことをあげれば、ウナギとかクロマグロは何年前に食べたのかと思い出せないかどうかの差があるのです。まさかりんごがそうなるはずもないと思っていますが、私共のりんごの価格についても、世間の同一線上での革命をめざしたいのです。

貧相な私の背中を見ながら育ってきた二人の子供がほんとうにたくましくなっています。犬にたとえればとばかなことを言いますが放し飼いに近いものでした。これからは君たちの時代だとまたあいまいさを残す。そしてすぐそばにいるあなたへはもう少し言葉をにござるを得ない。自分の生命にまだ未練があるからです。



さて、今年最後の通信になりましたが、あなた様方に、私共とりんごにお付き合いいただきましてほんとうにありがとうございましたと感謝の意を表します。身内の二人の老死もありました。地震も続いています。雪も降りました。人も自然も生きていれば受け入れざることがたくさんあります。ただおだやかにおだやかにと願うばかりです。

来年もよろしくお願ひいたします。
ありがとうございました。

尚りんごまだあります。それからジュースもたくさんできましたのでお求め下さい。